Broadchurch

La lama del coltello è talmente sottile da sembrare invisibile. Può tagliare qualsiasi cosa, squarciare perfino il cielo mettendo a nudo l’illusione di una volta cupa e senza stelle, dove fasci di meteore vagano senza apparente direzione, in attesa di schiantarsi contro qualcosa o qualcuno e polverizzarlo. Anche il sole è stato sventrato e privato del proprio nucleo incandescente, sviscerato come un pollo nell’attesa di essere arrostito.

Non c’è più luce né calore. Il buio e il freddo diventano quindi sostanze o, in alcuni casi, perfino dimensioni parallele che aiutano a definire lo spazio e il tempo, dilatando e avvitando ogni segmento dell’esistenza fino a che tutto, perfino le sporadiche emozioni brulicanti di speranza, scompare inghiottito da un invisibile buco nero.

È in questa realtà dove la disperazione è distillata insieme alla disillusione e poi fatta ingollare tutta d’un fiato da un calice amaro, che vivono (sopravvivono) i personaggi di Broadchurch, coraggiosa serie tv britannica che ristruttura i concetti di dramma e di thrilling affogando le disgrazie umane e familiari nelle grigie sabbie mobili di una realtà troppo frastagliata per essere messa fuoco.

Tutto oscilla, come se l’esistenza fosse declinata da un gigantesco pendolo di Foucoult, che mentre traccia linee imperscrutabili sulla sabbia, descrive un senso di piena inconsapevolezza che pervade l’atmosfera fino a saturarla e quindi, inevitabilmente, a soffocarla con la sua cappa nichilistica.

A Broadchurch, infatti, non ci sono vinti e neppure vincitori, ma solo strenui sopravvissuti dell’esistenza, inconsapevoli personaggi che assurgono ad archetipi dell’umana debolezza. E’ in questa realtà fatta di compromessi e rassegnazioni, che la mediocrità intesa come quieto sopravvivere ai parossismi della vita si trasforma in valore intrinseco, una conditio sine qua non tutta imperniata sull’accettazione della vacuità.

Seneca diceva che gli uomini in cerca della felicità caligant, ossia annaspano, ed è proprio ciò che accade ai personaggi di Broadchurch: brancolano nel paesaggio reso indefinito e sfuggente dalla nebbia, una sostanza viscosa che sembra così consistente da poterla impacchettare con un sacco di tela, che sembra quasi un burro etereo con cui la realtà cerca di camuffare i propri tratti spigolosi ed angusti. Le forme perdono sostanza e la materia fluisce in un nonnulla: tutto si liquefà nello sforzo di assumere una dimensione perchè l’indefinito senso di acquiescenza pervade l’aere e chi ne trae sostanza.

La pesantezza di una realtà così vacua sarebbe però insostenibile se non vi fossero due pilastri di enorme portanza a reggerne la volta: David Tennant e Olivia Colman. Offrendo due interpretazioni intense, schiette e coinvolgenti, hanno l’enorme merito di rendere sostenibile un mondo altrimenti troppo grave per essere apprezzato. Sembrano quasi due fenomenali ciclisti che si sfidano in un’impervia salita, scattando e strappando sui pedali fino a raggiungere una tale velocità da illudere lo spettatore che la strada sia in piano e che anzi, dietro la prossima curva, stia per cominciare una dolce e riposante discesa. Non basta essere bravi per compiere una tale magia, perchè senza una sensibilità acuta e profonda sarebbe solo una triste bugia, come la nona sinfonia di Beethoven suonata da un citofono. I due portentosi attori britannici regalano qui la dimostrazione che il colore della realtà e la forma degli eventi possono essere plasmati con poco – un sorriso sghembo, uno sguardo malinconico, un gesto nervoso della mano – purchè la pochezza del comportamento sia compensata da una ricchezza di empatia che trafigge il cuore dello spettatore, conquistandolo.

Con ogni evidenza, sopra le spiagge di Broadchurch volteggia un Cupido del Pathos: non sarà bello come il Cupido dell’Eros, tuttavia è altrettanto necessario.

Voto: 8